КиноДневник

Реакция на этот фильм каждого отдельно взятого зрителя будет зависеть от двух факторов: его отношения к Шекспиру и его знания английской истории. Если он к этим двум темам преимущественно безразличен, но аллергии на исторические драмы (еще и с элементами триллера) у него нет, то лента имеет шанс ему понравиться. В ином случае с шансами не густо: поклонник Шекспира обзовет авторов антихристами, а историк – невеждами.

Лучше всего воспринимать “Анонима” не как исторический документ и даже не как иллюстрацию к не слишком популярной теории, а как смесь “Елизаветы” с “Влюбленным Шекспиром”: авантюры, интриги, романтика, красивые костюмы и декорации, немного размышлений о связи литературы и политики. В подобных картинах много зависит от актеров, и “Анониму” в этом плане есть чем похвастаться. Возглавляет ансамбль Рис Ифанс, и большинство публики еще не видело таким актера, который чаще всего играет психопатов и чудаков. Магия маниакальности, благодаря которой запоминались его многочисленные злодеи, присутствует и здесь, но в более сдержанном, “культурном” варианте, и к ней добавились мудрость, поэтичность и вера в непобедимость искусства. Вопрос, должен ли писатель затрагивать актуальные вопросы, влиять на взгляды людей, для него не существует вообще: “Автору всегда есть что сказать, иначе бы он родился портным или строителем”. Если бы Ифанс сказал лишь эту одну фразу, это все равно был бы законченный образ.

Эдвард Де Вер, “душа” эпохи и ее наибольший талант, обречен на одиночество, и фильм предлагает целую коллекцию его антиподов. По мнению автора этой рецензии, лучшего из них сыграл Дэвид Тьюлис: именно с ним Де Вер ведет наиболее интересную дуэль на протяжении всей картины, и она не заканчивается даже после смерти обоих. Королева Елизавета в исполнении двух прекрасных актрис, матери и дочки, похожая на шахматную фигуру в руках этих двух мужчин, поэтому настоящей силы за ней именно в этой ленте не наблюдается. Старый Уильям Сесил воплощает все черты политика, против которых Аноним бунтовал в своих произведениях, но единственный не уступает ему умом, и у него есть своя правда, которая раскрывается зрителю далеко не сразу (и кое-кого слегка шокирует). Другое дело – его сын Роберт: не имея родительской силы и ума, он берет реванш благодаря хитрости, подлости и жестокости. Ближе к финалу Эдвард Хогг играет скорее не Роберта, а Ричарда, и именно тогда персонаж начинает вызывать интерес.

Другие антиподы Де Вера – его “коллеги”. В образе Бена Джонсона сценаристы и актер Себастьян Арместо акцентируют одну черту – зависть: она ведет и без того не очень успешного автора сначала к алкоголизму, потом к предательству. Джонсон буквально не в состоянии делать ничего, зная, что на свете есть Шекспиром (на самом деле – Де Вер). “Я выбрал Вас потому, что у Вас нет стиля”, – говорит Де Вер Бену, и Арместо честно играет именно это. Поэтому не верится, что даже после смерти гения такой человек мог расправить плечи и стать известным писателем. А Шекспир Рейфа Сполла вообще будет пощечиной всем, для кого имя великого драматурга является священным: в мире, где “настоящий Шекспир” – это Де Вер, бедолаге Уиллу досталась роль пропойцы и распутника, бездарного актера и бессовестного лгуна. Следует отдать должное – такого проходимца (еще и убийцу, на что прозрачно намекают) актер играет убедительно и, можно сказать, храбро, учитывая потенциальную реакцию части публики.

Идут и будут продолжаться споры по поводу центрального вопроса “Анонима”, и сторонники традиционной теории будут всегда считать эту картину недоразумениям. Но при этом нельзя не признать, что это лучший фильм Эммериха, что, несмотря на сложную структуру с многочисленными флэшбэками, он держит напряжение на протяжении почти всего просмотра и что он достигает успеха в плане демонстрации силы искусства: сцены в дешевом театре, где публика на глазах безумеет от пьес гения, сняты так, что не таким уже и важным становится вопрос, кем этот гений на самом деле был.